Baghdad Central : le coût humain de la guerre en Irak révélé dans un thriller exceptionnel

Bagdad, début mars 2003. Un père conduit ses deux filles à travers les rues de la capitale irakienne. Ils discutent de la perspective d’une invasion. « Cela signifie un changement », affirme l’une des filles. « L’Irak a besoin de changement. » Le père répond : « Cela ne résoudra rien. » 

La fille évoque la démocratie et la liberté. Le père n’est pas convaincu. Ils passent à côté d’une fresque partiellement dégradée de Saddam Hussein. 

Quelques semaines plus tard, le ciel s’illumine et une pluie de bombes s’abat. L’invasion a commencé. 

Baghdad Central, une série télé en six épisodes adaptée du roman d’Elliot Colla et produite par Channel 4 et Hulu, démarre sur les chapeaux de roue. 

Un thriller attrayant

Elle prend un pays qui fait plus généralement l’actualité des journaux télé et s’en sert de cadre pour une série policière. Elle réussit à exposer de manière détaillée et bien documentée les horreurs de l’invasion et la société que celle-ci a créée, dans un thriller attrayant et impeccablement interprété, diffusé en prime time.

Son thème musical au piano assez entraînant tient bien plus de Poirot que de l’opération Liberté irakienne.  

Comme tous les bons programmes télé, ça commence avec les personnages : aucun n’est un véritable saint ni un pécheur impénitent.

Le père s’appelle Muhsin al-Khafaji (interprété par Waleed Zuaiter), c’est un inspecteur de la police irakienne qui a survécu sous Saddam Hussein au prix d’importants sacrifices personnels. Sa fille, Sawsan (Leem Lubany), qui désire le changement, va travailler pour la coalition américaine et voir sa foi vite ébranlée. 

L’autre fille de l’inspecteur, Mrouj (July Namir), a besoin d’un traitement médical urgent. Après avoir été accusé d’être un insurgé baasiste et avoir été torturé à Abou Ghraib, Khafaji fait un pacte avec le diable : il travaillera pour la coalition, les aidant à mettre sur pied une force policière opérationnelle, si sa fille obtient le traitement dont elle a besoin. 

Pendant ce temps-là, Sawsan disparaît, et nous sommes plongés dans le cœur ténébreux de l’Irak après l’invasion, tombant sur des entrepreneurs britanniques corrompus et meurtriers, des réseaux de prostitution, des soldats américains violents ainsi que l’ignorance généralisée et le mépris à l’égard du peuple irakien. 

À un moment, un Khafaji exaspéré demande au capitaine Parodi (Corey Stoll), un Américain, s’il y a ne serait-ce qu’une personne dans tous les États-Unis qui connaît la moindre chose à propos de sa patrie. À un autre moment, un mercenaire britannique (avec le casting parfait de Neil Maskell) dit à son patron, Frank Temple, interprété avec une brillante intensité protéiforme par Bertie Carvel, que les Irakiens « ne sont pas de vrais gens ». 

Le capitalisme impérialiste à l’œuvre

L’Irak est un organisme hôte et presque tous les acteurs étrangers de Baghdad Central sont là pour s’en nourrir. Prendre l’argent, au diable les conséquences, et s’enfuir. C’est le capitalisme impérialiste à l’œuvre, et le défi, pour la plupart des personnages irakiens et leurs homologues occidentaux, est de combattre non seulement pour leur propre survie, mais également pour un espace dans lequel la vie humaine puisse exister. 

Près de vingt ans après l’invasion, ceux d’entre nous assis devant leur écran en Occident peuvent très bien ne pas savoir ce qu’a apporté l’invasion et ce qu’elle a provoqué. Les personnalités politiques et médiatiques de premier plan aux États-Unis et au Royaume-Uni préféreraient que nous oubliions tous comment et pourquoi nous sommes allés faire la guerre en Irak.

Même en cette période d’éclatement, ce qui se passe dans des endroits tels que le Yémen, la Syrie et l’Irak peut sembler incompréhensible pour la population en Occident

De plus, on constate souvent un refus obstiné d’accepter la culpabilité et une production d’ignorance autour du sujet. Lorsque j’ai interviewé Jonathan Powell, ancien chef d’état-major de l’ancien Premier ministre britannique Tony Blair, en 2016, celui-ci m’a dit que j’étais « naïf » de croire que l’invasion avait joué un rôle significatif dans la dislocation de l’Irak.

Lors de la campagne électorale britannique l’année dernière, l’ancienne éminence grise de Blair, Alastair Campbell, auteur du « dossier bancal » sur les armes de destruction massive, a utilisé le même terme, allant même jusqu’à dessiner des guillemets en mentionnant l’« Irak ».

Faire passer les critiques pour des « naïfs » n’est pas un hasard. Cela implique que vous, l’initié pragmatique capable de prendre des décisions difficiles, avez un niveau de compréhension que n’ont pas tous ces idéalistes écervelés qui ne comprennent pas que, si des civils innocents meurent en grand nombre, c’est tout simplement parce que la « vraie vie » est comme ça.  

Un programme tel que Baghdad Central peut éclairer les gens tout en les divertissant. Au fil des ans, j’ai interviewé le réalisateur de documentaire britannique Sean McAllister un certain nombre de fois. Pendant ces conversations, McAllister, le réalisateur de Syrian Love Story et The Reluctant Revolutionary entre autres, est revenu encore et encore sur l’idée de ramener les histoires du Moyen-Orient pour ses « copains de Hull », la ville où il a grandi.

Gens ordinaires, circonstances extraordinaires

Même en cette période d’éclatement, ce qui se passe dans des endroits tels que le Yémen, la Syrie et l’Irak peut sembler incompréhensible pour la population en Occident. Le reportage de trois minutes lors du journal télé du soir saute en plein milieu de l’histoire, la résumant souvent à des images montrant différents groupes de gens se tirant dessus. 

Certes, on sait que là, au milieu du conflit, se trouvent des gens ordinaires – pas si différents de nous – tentant de vivre dans des circonstances extraordinaires. Cependant, ces gens nous sont pourtant rarement montrés à l’écran. Ce que nous voyons à la place, c’est un conflit armé, des politiciens lâchant de petites phrases, et une vision du monde affranchie de tout contexte et de l’histoire.  

L’inspecteur Khafaji offre somme toute une perspective plus captivante. Zuaiter, acteur d’origine palestinienne dont la carrière à Hollywood a impliqué de jouer davantage de terroristes qu’il l’aurait voulu, l’interprète avec charisme, tourmenté et désabusé. Il se tient droit et a un objectif. Au début de la série, il porte une moustache, mais après son séjour à Abou Ghraib, elle « est confisquée » et « envoyée à Washington en exemple de l’authentique culture irakienne ».

Khafaji est un héros, et la série – en partie en arabe, en partie en anglais – est construite autour de lui. Mais c’est un homme qui a un passé. Qu’a-t-il fait dans le passé ?, s’interroge-t-on. Était-il un instrument brutal du régime de Saddam Hussein ? On ne le pense pas, mais il était quand même policier, alors tout est possible. 

« Nous sommes tous coupables » 

On ne nous apporte pas de réponses simples. Dans le dernier épisode de la première saison, l’inspecteur fait face à un Irakien qui le pense responsable du meurtre de son père.

Voilà une série policière émouvante, attrayante et étonnamment drôle qui met également en lumière ce que cette funeste invasion a apporté

« Vous avez toujours été un collaborateur », affirme l’homme. « Nous sommes tous coupables », rétorque Khafaji – exaspéré, exténué, souffrant. « Tous. Car nous nous contentions de survivre. Et nous avons laissé les manifestations à nos enfants. » Nous n’avons jamais eu de pays, estime l’inspecteur, ni alors ni maintenant. 

Cette tragédie est la clé de Baghdad Central. Les Irakiens lambda, qui vivent dans le berceau de la civilisation, sont privés de la chance de bâtir leur propre pays depuis si longtemps.

Pour cette série écrite par un Britannique et adaptée d’un roman écrit par un Américain, sa productrice irakienne, Arij al-Soltan, est essentielle. Soltan n’était qu’une jeune fille lorsque son pays a été envahi et ses expériences – et les images qu’elle filme de l’Irak – furent les clés de la production. Plus encore, les personnages irakiens – bien que généralement interprétés par de (très bons) acteurs palestiniens – sont le cœur de Baghdad Central.

Et pour les téléspectateurs en Occident qui s’attachent rarement aux informations provenant d’Irak, voilà une série policière émouvante, attrayante et étonnamment drôle qui met également en lumière ce que cette funeste invasion a apporté.   

- Oscar Rickett est un journaliste qui a écrit et travaillé entre autres pour Middle East Eye, VICE, The Guardian, BBC, Channel 4, Africa Confidential.

Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur et ne reflètent pas nécessairement la politique éditoriale de Middle East Eye.

Traduit de l’anglais (original) par VECTranslation.